Un jour d'attente
I1 y a huit ans déja que j’ai terminé le lycée.

Une profonde solitude m'envahit. Un autre de ces moments horribles qui, de part en part de mon
étre, me fait découvrir a quel point I'humain est le plus pitoyable des terriens. Mon corps continue
d'avancer dans ce chemin de ruelles qui ne sait pas changer de paysage. Toujours gris ; terne et sans
vie pour la saison. Nous sommes a Paris au mois d'avril et il est treize heures. Il commence a
pleuvoir. L'eau se constitue en de petites flaques éparpillées sur toute la route. En regardant mes
chaussures prendre I'eau, j'avance encore. En pleine déréliction, je pense a mon amie. En tout cas
c'est comme ¢a que je la considérais. Le souvenir de notre conversation me revient.

Nous sommes en fin d'apres-midi, a mon retour des toilettes, je vois Camille conclure un discours.
Juste le temps de m’asseoir qu’elle finit. Elle retourne a sa place en me souriant. Ses dents et la
forme de ses lévres auraient plu a n'importe quel autre garcon. Mais moi, je suis différent. C'est
évident, je ne m'intéresse pas a ce genre de choses. Voila, le coup de la sonnerie retentit. Les autres
ames me faisant office de camarades se pressent pour rejoindre la porte de sortie mais, pas la fille
aux dents blanches qui m'a souri, je ne sais pas trop pourquoi. Scotché a ma place sans trop savoir
pourquoi, une sorte d’envie instinctive. Elle aussi reste a sa place. Elle n'a pas 'air de se décider,
moi non plus...

Peu apres. Je décide de me lever pour sortir. Elle a dii m'entendre. Cette fille aux dents blanches se
leve tres vite et se retourne a la méme vitesse. Pour n'avoir qu'une direction. Le pauvre éleve resté
dans la classe.

Elle ralentit.

La fille semble exprimer avec son corps une attitude que je ne connais pas. Son parcours dégagé, sa
gestuelle fluide et agréable a regarder. En s'arrétant sur ses yeux, reflétant une vive capacité d'esprit,
on peut aisément I'imaginer tenir un pistolet dans la main droite. A 1’affiit de sa cible de courte
apparition, a la moindre modification de perception des couleurs PAM ! La balle fuse, percute la
cible créant un impacte parfait.

Elle est maintenant proche de moi. Sur tout le chemin son sourire est bien présent, et plus grand que
d’habitude.

L'air de vouloir formuler une demande elle arréte de sourire. Aprés quelques seconde d’hésitation
elle se remet a sourire... Je ne m'étais pas trompé.

- Veux-tu que I'on fasse un bout de chemin ensemble aujourd'hui ? Tels sont exactement les mots
qui sont sortis de sa bouche. Je viens d'entendre des choses que je ne croyais pas possibles. Elle
reste plantée, fixe, sans plus bouger, a attendre trés sagement ma réponse.

Sans trop de conviction je lache enfin un : « Si tu veux. »

son visage transparait la satisfaction.

- Alors oui. On peut y aller ? Répond-elle.

- Un moment s’il te plait. Laisse-moi me remettre de mes émotions. Tu sais je ne parle pas
beaucoup aux gens et commence a ressentir de la peur pour ce qu'il peut arriver.

Je tourne les yeux dans toutes les directions afin de chercher un quelconque signe de réconfort la ou
il peut se trouver. Et d'un coup, naturellement. Sans fixer mon regard sur un objet, je me sens plus a
l'aise. Plus aucun doute. Plus de peur. Je me souviens m'étre mis a sourire. Je prends mon sac a dos
sur les épaules, et nous nous dirigeons vers la porte.

Durant un long moment aucun son ne sort de notre bouche. Arrivés a quelques rues du lycée
derriére nous. Mon amie dit alors.

- Je suis ravie que tu aies accepté de me raccompagner.

Phrase étonnante qui trahit a moitié son inexpérience avec les garcons. Enfin... Je le pensais ! A
1'époque, je me disais que j'avais enfin trouvé quelqu'un comme moi. Il n'en paraissait rien. Je
réponds avec amabilité et nous nous engageons dans un échange ou chacun répond a l'autre avec
franchise et sourire.



On s’entend a merveille ! Un instant plus tard, mais, qui en réalité fait trente minutes. Incroyable le
temps passé avec elle ! Nous arrivons a une maison a l'angle de deux rues d'un autre quartier. On se
quitte, avec la certitude réciproque de se retrouver le lendemain au lycée.

Il n'en fut rien. Le matin, je suis déja la et il n'y a personne. Pas de fille. Sans doute ne s'est-elle pas
réveillée ?

A la fin de la journée je me décide a refaire le méme chemin pour aller chez elle. Arrivé au point de
notre séparation je vis un panneau de couleur bleue et jaune marqué « A VENDRE ».

Marchant toujours sous la pluie, mes chaussures prenant l'eau, ce souvenir me laisse une inquiétude
meélée d'angoisse.

Je n'ai plus revécu les émotions éprouvées lors de ce moment passé avec elle. Elle me manque !

La pluie cesse, le soleil réapparait. Enfin. Je retrouve ma bonne humeur. Une légere brise tiede se
fait sentir. C'est agréable.

Je releve les yeux et vois plusieurs personnes qui marchent d’un pas semi-rapide. Les gens de Paris
et leur vitesse, toute une histoire. J'essaie de me projeter plus loin dans ma trajectoire. Mon parcours
se laisse difficilement entrevoir. La ot mon regard se fixe, au loin, une femme est attablée a la
terrasse d’un café. Ses cheveux, cette silhouette, ne serait-ce pas elle ? Si ! J’en ai la certitude. Je
cours. Toujours les yeux fixés sur elle. Je la vois sortir son porte-monnaie. Y prendre un billet et le
déposer sur la table. Ce n’est pas possible ! Elle va partir et je ne la reverrai plus jamais. Je la vois
qui se léve, qui part en trombe, les personnes autour d'elle la laisse passer, tel a la corrida le torero
qui laisse passer le taureau par dessous la capote et se décale rapidement sur le coté. Il y a tellement
de gens que je ne parviens plus vraiment a la distingué. Maintenant, elle est perdue dans la foule et
moi dans ma déception. Lourd de désespoir, je ralentis le pas. Je me rapproche doucement de sa
table pour y voir le ticket de caisse : couscous 9,00 sirop 2,30 total : 11,30

J’essaie de reprendre mon souffle. Mais rien n'y fait pour le moment. Je n’ai pas pratiqué de sport
depuis deux ans. J’ai tout perdu. Je m’assoie sur la chaise qu’occupait celle que j'appellerai la
femme aux dents blanche. 11 est treize heure trente. En tout cas c’est certain, c’était bien elle. Un
serveur m’aborde et me demande ce que je prends. Je lui réponds : « un souvenir fort avec son sirop
au citron. » Un sourire de convenance sur le visage, il reformule en disant : « sirop de citron a

I’eau ! » Il n’a pas compris. Me voila assis sur ma chaise avec ma déception comme compagne. La
derniére fois, nos échanges avaient été tres tendres, sa voix douce. Ca me réconforte. C’est fini, le
temps de la solitude platonique. Mais, un instant aprés me revoila mourant comme apres la
découverte du panneau « A VENDRE ».

Allez ! On se motive. Au moins, elle est vivante et c’est ce qui compte. Le simple fait d’avoir pu la
revoir m’a fait trés plaisir. Je bois une gorgée du sirop a I’eau. Cela me rafraichit, j’avais la gorge
seche a cause de la course de tout a I’heure. Bref ! Ou suis-je ? Je me léve pour faire quelques pas
au milieu du trottoir, et me retourne pour voir le nom de I’établissement. Ah ! Ce n’est pas banal.

Je me rassois a ma place. Que faire maintenant ? Ah oui ! Mon rendez-vous de cette aprés-midi.

En fin de journée, je reviens dans ce boui-boui. Ma place de tout a I’heure est libre. Je m’y
précipite. Le méme serveur se présente a moi.

- Ce sera monsieur ?

- Un demi, s’il vous platt.

Je regarde le ciel. Aucun nuage. Il commence a s’assombrir. Je ressens comme plus tot une brise,
mais plus froide. L’ar6me de la menthe se fait doucement sentir dans le restaurant. Je repense a la
femme. Tres belle femme. Je me rappelle de son nom Camille Stone. Il lui va si bien. Je prends mon
bloc-notes et me mets a réfléchir a ce que je pourrais écrire a son propos. J’aime écrire, jouer aussi,
alors pourquoi ne pas faire un petit poeme sur elle. Je vais bien finir par trouver quelque chose.
C.A.M.I.L.L.E S.T.O.N.E, 12 lettres.

Plus tard voila le travail terminé.



Cela est clair que tu est belle !
Avant tout je veux étre pres d’elle,
Maintenant je pense a elle, la vie
Idée folle ici du pont levis.

La vision de toi, tu m’a donné

L’image d’une femme qui s’en est allé.

Et ce pont qui s’est levé bien haut.

Sait a quel point elles coulaient ; les eaux !

Tu me seras une femme aimée
Ou bien tu me seras vanité ?
Nul ne sait si je te reverrais.
Et tu la femme de ma virée ?

Bon ce n’est pas du Rimbaud ou du Prévert, mais je pense que je me débrouille. L’admirable
Camille.

Le lendemain matin je me réveille dans mon lit. Je souffle. Allez mon pauvre on y vas pour cette
nouvelle journée. On est samedi aujourd’hui.

Je prends un rapide petit déjeuner puis emporte avec moi un livre. Extension du domaine de la lutte
de Michel Houellebecq.

Je retourne au restaurant. Toujours a la méme place. Le garcon approche, je lui demande un café-
Pere Lachaise.

Le café arrive, j’y mets un demi-morceau de sucre. Je touille. Je patiente, j’aime le café mi-froid. Je
ne sais pas pourquoi. C’est pour moi la « toute juste température ». J’en bois une petite gorgée. Sors
le livre de ma poche, le mets sur la table, souffle un bon coup pour me donner de I’énergie. Puis, je
tourne les pages au niveau du marque-page. Je commence a lire.

«[...] de nos jours tout le monde a forcement, a un moment ou a un autre de sa vie, I’impression
d’étre un raté [...]» Ce n'est pas si faux ! Il y a longtemps que cette vérité s’est révélée a moi.

Ma lecture avance bien et il est maintenant assez tard dans la matinée. Je leve les yeux de mon
bouquin pour souffler un peu. C’est bien la le seul marathon que je puisse faire. Un marathon de la
solitude. Je reprends la course.

Ah ! Apparemment j’arrive a un passage plus propice a cette brise tiede. « [...] Le doux miel de
’humaine tendresse [...]». A n’en pas douter, Michel s’exprime avec talent. Je suis tres content de
lire cette phrase. C’est en effet un doux réconfort qui cette fois m’envahit. Je suis peut-étre un peu
trop sensible. Je quitte a nouveau le livre des yeux, pour les lever vers le ciel.

Aie ! Le soleil m'éblouit mais aussitot, une silhouette proche de moi me le cache. Le temps d’ouvrir
les paupiéres et j’entends :

- Veux-tu que 1'on fasse un bout de chemin ensemble aujourd'hui ?



Une nouvelle vie

Il a fini de pleuvoir.

A la fin de mon couscous du vendredi au Djudjura, je me décide a prendre un dernier verre. Je me
déplace pour m’asseoir tranquillement sur une table en terrasse. Ma commande arrive. Le serveur :
- Sirop de citron a I’eau pour madame ! dit-il avec le sourire.

Je réponds merci avec le méme sourire.

- Je vous en prie.

On est vraiment bien dans ce restaurant. Les tenanciers sont sympas, la clientele souvent la méme
mais on la voit parfois se renouveler. Certains habitués ont leurs rituels. D’autres ont leurs petits et
grands caractéres, on les connait bien, ceux-la. Le café a toute une histoire.

Deux glacons dans le verre, tout juste ce qu’il faut.

Il y avait de la pluie aujourd’hui mais ce n’est pas grave. Nous sommes en avril, il fait plut6t
agréable pour la saison. Et puis maintenant il y a une éclaircie. Je croise mes jambes. Je touille mon
sirop. Y prends une gorgée. Soudain, la chanson « [...] » se fait entendre. C’est mon téléphone qui
sonne. D’apres le nom qui s’affiche, c’est madame Duprés. C’est assez étonnant qu’elle m’appelle.
Je décroche.

- All6 ? Dis-je un peu bas.

- Oui bonjour madame Stone je vous appelle car vous n’étes pas venue a notre rendez-vous. Je viens
vers vous pour savoir si vous allez bien ?

- Notre rendez-vous ?! Toujours étonnée.

- Oui aujourd’hui a 13h15. dit-elle avec un professionnalisme rempli de douceur. Comme je ne vous
voyais pas je me suis inquiétée !

Tres gentille cette dame.

- Ah oui ! Merci. Je me dépéche, j’arrive ! Dis-je a la hate.

- Je vous attends.

- A tout de suite. Dit avec conviction et pas des moindre.

J’avale rapidement I’intégralité de mon verre. Le repose avec force, puis prend mon portefeuille
pour y sortir un billet de vingt euros. Je viendrai récupérer la monnaie plus tard. Je connais les
tenanciers et ils me connaissent. Je cours.

Arrivée dans le métro, je sais que j’ai encore un bout de chemin a faire. Je suis assez agitée. Pour
tenter de me calmer, naturellement je me remémore un souvenir agréable. O Douces années de mon
adolescence :

Au réveil. Je me sens reposée. Comme a mon habitude, le matin, j’ouvre mon esprit a la vie. Tout
d’abord, physiquement je laisse passer la lumiére par la fenétre. Puis, je fais mon lit. Mon grand lit.
Une fois terminé, je me place devant la fenétre, tends les bras de part et d’autre de mon corps,
comme si je voulais toucher les murs opposés de ma chambre. Je tourne mes poignets. Puis tends
mes doigts, paumes tournées vers la fenétre. J’inspire rapidement un grand bol d’air, pour ensuite
I’expulser tout doucement de mes poumons. Le tout : trois fois.

Je vais dans la salle de bain. Une demi-heure plus tard, j'ai terminé. Maintenant me voila préte pour
le petit déjeuner. Mon pére et ma mére sont déja a table, dans la cuisine. Je leur fais la petite bise
matinale. Je prends ensuite sur la pointe des pieds mon bol dans le placard. Et zou ! Dans le frigo :
le lait. Les céréales sont sur la table. Je me sers.

Nul besoin de paroles dans ma famille. On se dit tout avec le regard et les mains. Ils sont en forme
ce matin. Mon bol terminé, je quitte la table avec un regard d'au revoir adressé a mes parents. Ils me
le rendent avec un grand sourire.

C’est le dernier jour d’école pour moi. En chemin, je me rappelle avoir pensé a mes parents : la
chance que j’ai de les connatitre et qu’ils m’aient élevée. Je suis gatée. D’autres enfants n’ont pas de



pere ni de mere. Parfois un des deux... Cela ne les empéche pas de réussir dans la vie. Moi, on peut
dire que je me débrouille bien pour I’instant : des notes excellentes, de bonnes appréciations, tres
sociable. Un peu parfois envie de tout faire exploser mais bon, ¢a on va dire que c’est normal !
Heureusement que les livres détendent. Une bonne histoire avec des intrigues intéressantes, et on
vas dire que le roman fait son effet !

Je me souviens. Au début, mes parents m’ont donné quelques pistes pour bien se comporter dans la
vie. Mais apres, j’ai di me débrouiller seule, c'est normal.

Je les aide de temps en temps en faisant le lien entre eux et le monde des entendants. Je leur fais la
traduction avec les professeurs par exemple. Sinon, ils savent s’en sortir par eux-mémes. Ce sont
mes exemples.

Arrivée a I’école, je vois mes trois meilleures amies au méme endroit comme chaque matin. Je
cours vers elles pour leur faire a chacune un célin et a une que j’aime par dessus tout, je lui fait un
smac puis I’enlace. Aujourd’hui est un jour spécial. Elles vont me manquer. On se dirige ensuite
vers le lycée.

Dans la salle du dernier cours de la journée, le professeur me donne la possibilité de dire au revoir a
toute la classe. Je me léve pour prendre la parole. Me place devant le bureau du prof en face de mes
camarades.

A la fin de mon intervention, Adrien Daganaud revient dans la classe, et rejoint sa place. Je retourne
m’asseoir en lui souriant.

Le professeur nous souhaite une bonne soirée et a demain pour les autres. La sonnerie retentit. Je
stresse. Je veux a tout prix dire au revoir comme il le faut a Adrien. Je le reverrai peut-étre. Allez ! Il
faut y croire et pour ¢a je vais lui donner la meilleure image possible comme ¢a il pensera a moi et
comme ¢a on se reverra. C’est obligé !

Il n’y a déja plus personne dans la salle. A part Adrien, je le sens derriére moi. Ah ! Mais je
I’entends aussi, le voila qui se leve, donc vite je me leve aussi. Je me sens d’instinct légere a ce
moment-1a. Fraiche, vivante. Je veux plaire. Je marche sereine vers lui. Trés a I’aise. A son niveau.
Ah'! Je fatigue. La journée a été dure. Je me ressaisis. Je lui demande

- Veux-tu que 1'on fasse un bout de chemin ensemble aujourd'hui ?

Qu’est-ce qui me prend ? J’ai été tellement franche que ca m’a étonnée. Il a ce pouvoir sur moi.
j’attends sa réponse.

Peu apres j'entends un « si tu veux ». Il se décide a aller vers la sortie. On y va ensemble. Dehors,
avec la lumiere naturelle du soir, il apparait plus beau que d’ordinaire. Il faut dire que je suis pres de
lui. Ses cheveux sont coiffés avec les doigts et son apparence un peu négligée. Mais tout son
ensemble lui donne un coté charmant qu’apparemment je suis la seule a déceler. Contente pour moi.
On reste un moment a ne pas s'adresser la parole puis je me lance. Vu ses réactions, il aime assez
bien ma voix, tant mieux.

Nous avons discuté pendant longtemps et cela m'a été trés agréable. On a du feeling lui et moi.
Dommage de le quitter vraiment si tot. J'ai été béte de ne pas lui avoir parlé avant.

Nous somme devant chez moi. Je ne lui dis rien sur mon départ.

Voila. On se fait la bise et je lui donne un dernier sourire.

Franchissant la porte d'entrée, je vois ma mere avec ses foutus tuyaux dans le nez reliés a la
bouteille d'oxygene. Elle est en phase terminale, dans son fauteuil roulant.

On a vraiment pris la bonne décision de partir en Roussillon. Cela lui fera du bien et puis c'est sa
décision.

Le soir méme on installe le panneau d'indication de vente de I'appartement. Puis le lendemain, on
part.



Arrivés a Vernet-les-Bains nous nous somme arrétés a la résidence du Canigou pour y prendre deux
chambres pour une semaine. Mon pere et ma mere ensemble, puis moi, a c6té d'eux. Apres s’étre
bien installé, on se dirige vers la place du village.

Beau cercle de dalles marbrées. Cela me rappelle des souvenirs : une fois j'ai fait de la tyrolienne,
quelle incroyable sensation de liberté. Peut-étre que si ma mere a choisi cet endroit, c'est parce
qu'elle a été témoin de la découverte pour moi de cette sensation. Elle tourne la téte de gauche a
droite pour voir ce qui a changé, mais rien exprime-t-elle, elle en est heureuse. Puis, on la met au
centre de la place. On la fait tourner pour lui faire voir tout les environs. Puis, plus rien. Elle s'en est
allée.

Je reste dans la région et termine ma scolarité au lycée de secteur.

Dans le métro, j'arrive a la station [...]. Je descends en marchant vite. Prends la premiere sortie puis
quelques pas plus tard, j'arrive a mon rendez-vous.

- Bonjour madame Dupreés, toutes mes excuses pour mon retard, j'avais l'esprit ailleurs.

- Je vous en prie, installez-vous, respirez profondément. Nous pouvons commencer ?

- Oui, C'est parti !

Le soir méme, arrivée chez moi je ne sais pas pourquoi, je repense a Adrien.
Comme chaque samedi j'ai fait la grasse matinée. On est un peu avant midi. Je sors ! Je vais au

restaurant d'en bas de chez moi.
Mais qui je vois en terrasse ? ADRIEN !



