REVIVERE, par Valérie Baud

Je n’ai pas quinze ans, et je ne suis pas allée voir une bande de potes qui répétaient dans un
garage, pourtant j’étais dans un endroit avec cette ambiance des pionniers, loin des regards de la foule,
c’était la féte dans le brouillard, c’était mieux que cela, il m’a fallu vivre une aprés-midi dans la
clandestinité

Ou ? et pourquoi ?

Le rendez-vous m’était proposé par Jann Halexander, et j’ai accepté sans hésiter un instant. J'étais
munie d’'une adresse a Paris et d’'une heure précise pour m’y rendre. Il ne fallait pas tous arriver en
méme temps, surtout ne pas éveiller les soupgons et nous devons nous extraire des regards indélicats,

prudence, ne pas étre repérés. Oui, j’ai de toute fagon répondu oui a cette invitation, il y en a assez
d’étre privé de ce qui constitue ma vie au plus profond : I'art.

J'arrive avec application a I'heure dite, Jann est la. On se retrouve, joie dans nos regards, mais Il
est stressé, ¢a se comprend, j'ai confiance ¢a va bien se passer. Faut-il préciser, masqués nous restons.

Suivre alors Jann dans I'immeuble, une petite porte, une de ces portes de service que I'on ne
prend pas spontanément, une issue de secours peut-étre, je ne sais plus. C’est trés gris, brut, les
escaliers nous ménent a un parking, je me demande ou nous allons. Arrivée étrange, silence, nous ne
croisons personne.

Puis, une porte discréte est ouverte, et la, d’autres personnes sont déja la, nous sommes tous
bien en avance, personne ne raterait I'’événement. Nous sommes quoi une douzaine, de tous ages, tous
horizons, dans un méme but, pour nous vivre, mieux exister passe par la beauté de I'émotion partagée.

J’ai I'intense sensation d’étre privilégiée, dans cette piéce a I'esthétique spartiate quelques
sieges sont |a, du gel aussi. On se présente un peu les uns les autres, c’est un luxe, faire connaissance
d’autres personnes, joie de notre présence, je ne connais pas leurs visages, je vois les yeux, au-dessus
des masques comme cela se passe en ce moment.

Je me dis qu'’il y a moins de monde que dans le métro tout a I'heure, et moins qu’aux boutiques
la veille. Suis-je dans le cauchemar d’'un monde absurde ou I'on déciderait pour moi ce qui est essentiel
ou pas, et j'en aurait pensé quoi a quinze ans ? Et Rimbaud ?

Je n’'ai pas peur, je ne risque pas ma vie, je suis masquée, je ne touche personne, je me
badigeonne du nécessaire élixir anti-virus et nous pouvons aérer la piéce. Nous ne sommes ni
inconscient, ni suicidaires, au contraire nous voulons la vie plus belle.

C’est I'heure, nous attendons un retardataire, tout le monde est la. L'événement est filmé en live
Facebook, le public reste anonyme, un texte est lu pour expliquer la démarche. Oui, ici nous est
essentiel, essentiel a la vie un spectacle vivant.

C’est le moment de vérité, nous sommes la pour ¢a, Jann chante. Il porte cette jolie veste verte,
il la portait il me semble au théatre Michel en octobre. La, sans micro, il est accompagné au piano. |l est
debout face a nous, son corps chante aussi, il se donne, il offre la magie de la création, la magie de sa
présence sur scéne, méme sans scéne ni jeux de lumiére, et nulles paillettes. Dans ce lieu qui
ressemble plus a un garage qu’a une salle de spectacle, sa présence est puissante, a I'état brut, ici la
beauté se donne sans artifice dans ce néant c’est I'incarnation de ce qui se nomme talent. Nous
applaudissons, oui, il y a longtemps que je n’ai pas applaudi et cela ne me vient pas a la maison devant
mon écran méme en live, ici et maintenant ensemble nous partageons notre émotion. J’ai le cceur serré,
oui, jassiste a un concert un vrai concert, le seul a Paris, caché et c’est vertigineux.

Puis, C’est a Sultana de nous offrir sa voix, subtile fine et puissante, et |a, d’'une tonalité, intime,
elle pratique ce tour de force d’étre, elle, lumiere des lieux, a cet instant je comprends le mot star, c’est
donc bien une étoile. Dans le néant brille la lumiére, samedi 30 janvier 2021, voila un acte de résistance.

Jann et Sultana me révélent dans leur résistance l'indicible plus intense encore et sans aucun
artifice, ils rayonnent de leur intense présence. Leurs voix se répondent, se complétement, et ce concert
est un hymne a la vie en beauté envers et contre tout, avec la beauté nous résisterons a tout, mais
comment faut-il le dire au monde ? Voila, notre essentiel, nous sommes venus prendre une dose, une
dose de cet indicible qui nous rend a notre humanité.

Je n’ai plus quinze ans, et j'ai participé a un événement clandestin, j’ai assisté a un concert de
résistance, mouvement initié a l'origine par la Factory d’Avignon. Moment a part, comment en sommes-
nous arrivés la ? S’il vous plait, la beauté, juste la beauté encore, c’est notre oxygéne.

Valérie Baud écrivaine



